Quando si blocca, Max rimane seduto con le ginocchia strette contro il petto e si dondola avanti e indietro facendo una specie di fischio. Tiene gli occhi aperti, ma è come se fosse cieco. E non riesce neanche a sentire i rumori. Una volta mi ha detto che, quando si blocca, riesce a sentire le persone intorno a lui, ma gli sembra che le loro voci vengano dalla televisione della casa dei vicini- finte e lontane

Willa gli raccontò la storia.
"Mio Dio"disse lui,"puoi ancora arrampicare ?"
"Solo su coline"rispose lei,sfiorando la foto con le dita.
"Amavo arrampicare piu' di quanto amassi qualsiasi altra cosao persona,a parte Samie.Avevamo tanti progetti,lui ed io.Volevamo scalare tutte le montagne del mondo."
Sorrise malainconica,poi aggiunse:E' successo molti anni fa.Prima che perdessi la gamba e Seamie la vita.Ma ci penso ancora:Il Kilimangiaro,l'Everest,tutte quelle montagne.Nei miei sogni le scalo .Con lui.
A Oscar non sfuggì la dolente nota di tristezza nella sua voce."E' una cosa terribile,ver?"chiese mentre Willa gli apriva la porta.
"Cosa?"domandò lei,prendendo la chiave dalla tasca.
"Quella che ci anima"disse lui,scendendo le scale"Siamo prigionieri,entrambi .Io della musica, tu delle montagne.E nessuno dei due sarà mai libero."
"Forse la libertà è sopravvalutata"ribattè Willa,chiudendo a chiave la porta."Cosa saremmo noi due senza le nostre passioni?Io senza le mie montagne,tu senza la tua musica?"

Quando si voltarono,una figura esile emerse dal bosco,incespicando e cadendo.Era la donna,spogliata del suo grande fascino come un pioppo alla prima folata di vento invernale.Si distese lì dove ora ti trovi tu,fratello mio,e i grandi Timonieri accorsero da lei.Come saprai Aum ha detto che la bellezza della maggior parte delle donne è come un fiore,vulnerabile ai capricci di troppe cose:un mutamento del tempo ,un asperità del terreno, una mano fugace,un piede che schiaccia.Il fulgore di una donna
simile non puo' durare.Poi c'è una bellezza piu' rara che è come un albero.Aumentando con il passare del tempo,essa fa sentire la sua presenza soccorrendo lo stanco,dando ombra al viaggiatore,legna da ardere all'infreddolito,gioia al bambino,sicurezza all'anziano,nutrimento all'uccello, e all'ape,tenendo saldo il terreno,e sorreggendo il cielo,irremovibile nella sua determinazione ,generosa nella vita così come nella morte.Alaya era una donna così.e ce ne sono molte.

Tutto il giorno sono avanzati in processione i penitenti per le strade dei quartieri di Miraventos, centinaia di uomini vestiti alla moda antica di Siviglia hanno invocato il perdono della Vergine Maria di Dio, oggi è vigilia di Pasqua, entro domani sarà risorto il Signore. Bianchi i loro cappucci e d'oro le croci sul petto, e le donne piangevano lacrime calde e tutti si battevano i corpi con scudisci e fruste e i patrizi hanno cavalcato alteri e il Re ha benedetto la plebe e l'arcivescovo Silvela era la faccia stessa dell'umiltà e del pentimento.
Niente è cambiato da sempre, niente cambierà mai finché il sole sorgerà da oriente : questo dicevano i loro visi, questo pensavano tutti.