COMPLEANNI D'AUTORE

Auguri di buon compleanno a Elsa Morante! (18 agosto 1912)

"Cantava con una voce strana, spiegata e malinconica, proprio come sogliono gli ubriachi allorché vagabondano nella notte. In quel momento, ad Anna balenò la certezza d'esser la vittima d'un inganno. Tutto ciò ch'egli aveva detto e fatto in quella notte, i suoi gesti e declamazioni, le apparvero il vaneggiamento di uno che non è in sé. Senza dubbio era vero ch'egli partiva l'indomani, e lei l'avrebbe atteso inutilmente, e non più rivisto fino all'autunno. Forse non rivisto mai." (Menzogna e sortilegio)