Io e te

Ho cominciato a parlare a tre anni e chiacchierare non è mai sato il mio forte. Se un estraneo mi rivolgeva la parola rispondevo sì, no, non so. E se insisteva rispondevo quello che voleva sentirsi dire.Le cose, una volta pensate, che bisogno c'è di dirle?"Lorenzo tu sei come le piante grasse, cresci senza disturbare, ti basta un goccio d'acqua e un po' di luce", mi diceva una vecchia tata di Caserta.Per farmi giocare i miei genitori facevano venire ragazze alla pari. Ma io preferivo giocare da solo. Chiudevo la porta e immaginavo che la mia stanza fosse un cubo che vagava nello spazio desolato.