ROMEO: Se debbo credere alla verità lusingatrice del sonno, i miei sogni lascerebbero presagire l'appressarsi d'una qualche lieta nuova. Il sovrano del mio petto siede felice sul suo trono, e per tutt'intero questo giorno un insolito ardore mi tien come sollevato dal suo intrattenendomi con pensieri di felicità. Ho sognato che la mia donna se ne veniva a me e mi trovava morto... strano sogno, che consentiva pur a un uomo morto di continuare a pensare!... e alitava con i suoi baci una tal vita per entro alle mie labbra, ch'io me ne tornavo a vivere, e m'accorgevo d'essere un imperatore. Ahimè, quant'è dolce il possesso d'amore, se soltatnto le stesse ombre d'amore offrono tanta felicità!

...Non é come Pin avrebbe voluto, perché importa loro tanto poco, adesso? vorrebbe non aver ancora preso la pistola, vorrebbe tornar dal tedesco e rimetterla al suo posto. - Per una pistola, - dice Miscèl, - non val la pena rischiare. Poi é un modello antiquato. pesante, s'inceppa. ... Pin non sente più niente. ormai é sicuro che non darà loro la pistola, ha i lucciconi agli occhi e una rabbia gli stringe le gengiv. I grandi sono una razza ambigua e traditrice, non hanno quella serietà terribile nei giochi propria dei ragazzi, pure hanno anch'essi i loro giochi, sempre più seri, un gioco dentro l'altro che non si riesce mai a capire quale é il gioco vero. Prima sembrava che giocassero con l'uomo sconosciuto contro il tedesco, adesso da soli contro l'uomo sconosciuto, non ci si può mai fidare di quel che dicono...

Infante non si era espresso su alcunché, non aveva mostrato interessi o convinzioni, era come un albero: poteva essere scosso dal vento ma rimaneva sempre piantato nello stesso punto...Chiuse gli occhi. Sapeva come pacificare il proprio animo anche nei momenti di maggiore tensione. Sebbene il suo lavoro lo appassionasse, era sempre riuscito a frenare l'impazienza e a trasformarla in uno stato di calma attesa. Purtroppo Evelyne non era con lui. Sua moglie gli mancava, gli mancavano le sue figlie.Loro erano il fulcro della sua vita, uno spazio caldo e rassicurante incuinon poenetravano la violenza...la tristezza... Aprì un libro...

Tornata in casa, la sola vista della neonata le fece risentire il movimento del feto nel ventre; le sue braccia sapevano istintivamente come tenerla in braccio, calmarla, consolarla. . . Guardare quegli occhi era come guardare il volto di Dio. Non c'erano maschere o finzioni: la bambina era del tutto inerme. Che quella complessa creatura, quella squisita opera d'arte di sangue e ossa e pelle avesse trovato la strada per arrivare a lei induceva all'umiltà... Fragile come un fiocco di neve, la bambina sarebbe potuta facilmente svanire nel nulla se le correnti non l'avessero portata sana e salva...