Un tempo coperte di fitte foreste, alcune zone dell'isola sono state indelebilmente segnate da incendi, disboscamento e sfruttamento indiscriminato dei pascoli; tuttavia le aree più elevate delle zone montuose sono ancora ammantate di querce da sughero, castagni e noccioli. Sugli altipiani del Gennargentu e del Sopramonte l'aria profuma di timo, origano, salvia e rosmarino; nelle regioni costiere, dove la vegetazione è più scarsa, predominano la macchia mediterranea, il ginepro, il mirto, il lentisco e la ginestra.

SONETTO XLIII.
Dura è la stella mia, maggior durezza
È quella del mio Conte; egli mi fugge,
Io seguo lui; altri per me si strugge,
Io non posso mirare altra bellezza.
Odio chi m'ama, ed amo chi mi sprezza;
Verso chi m'è umíle il mio cor rugge;
Io son umíl con chi mia speme adugge;
A così strano cibo ho l'alma avvezza.
Egli ognor dà cagione a nuovo sdegno,
Essi mi cercan dar conforto e pace;
Io lascio questi, ed a quell'un m'attegno.
Così nella tua scola, Amor, si face
Sempre il contrario di quel ch'egli è degno:
L'umil si sprezza, e l'empio si compiace.

Accarezzare il pallone è stato un gesto dovuto, alzare gli occhi al cielo una richiesta di aiuto, perché se Dio esiste non può essere francese. Ho sospirato. Un sospiro lungo, intenso. Quel respiro profondo era il mio, ma poteva essere dell'operaio che fatica ad arrivare alla fine del mese o dell'imprenditore ricchissimo e un po' stronzo o dell'insegnante o dello studente o dei vecchi emigranti che in Germania non ci hanno lasciati soli o della sciura milanese o della puttana all'angolo della strada. Ero tutti loro. Sembra incredibile, ma esattamente in quell'istante ho capito quanto fosse bello essere italiano, un privilegio senza prezzo. Non me l'hanno mai insegnato i discorsi vuoti dei politici, che parlano senza sapere cosa dicono, che arraffano senza ritegno, né i libri su cui ho studiato storia, forse perché li ho tenuti troppo chiusi, sommersi dalla polvere (avevano ragione i miei genitori, è stato un grave errore). Mai avrei pensato che l'attimo prima di un rigore mi potesse aprire così tanto la mente...

Tutto all'intorno, durava un fragore fischiante e rovinoso, nel quale, fra scrosci, scoppiettii vivaci e strani tintinnii, si sperdevano deboli e già da una distanza assurda voci umane e nitriti di cavalli. Useppe, accucciato contro di lei, la guardava in faccia, di sotto la sporta, non impaurito, ma piuttosto curioso e soprapensiero. "Non è niente", essa gli disse, "non aver paura. Non è niente". Lui aveva perduto i sandaletti ma teneva ancora la sua pallina stretta nel pugno. Agli schianti più forti, lo si sentiva appena appena tremare: "Niente..." diceva poi, fra persuaso e interrogativo. I suoi piedini nudi si bilanciavano quieti accosto a Ida, uno di qua e uno di là. Per tutto il tempo che aspettarono in quel riparo, i suoi occhi e quelli di Ida rimasero, intenti, a guardarsi. Lei non avrebbe saputo dire la durata di quel tempo. Il suo orologetto da polso si era rotto; e ci sono delle circostanze in cui, per la mente, calcolare una durata è impossibile.