Una volta, io scrissi di un bambino biondo e reale.Mi faceva pensare la stranezza della vita precoce, in cui le care ingenue puerilità erano sacrificate ai doveri inflessibili di un’alta educazione, in cui i soavi sensi infantili erano in urto con la rigidezza del cerimoniale: piccola anima gaia e noncurante che doveva informarsi, troppo presto, a grandi e severi sentimenti.Tale l’intenzione d’arte, vivificata da un sentimento tutto femminile di simpatia. Da coloro cui l’astrazione dell’ideale politico intorbida la serenità del giudizio, fu intesa male o non fu voluta intendere: fu detta adulazione, cortigianeria, servilismo, e furono usate altre parole consimili, a cui la volgarità del corso ha tolto ogni valore. Invano io volli chiarire la mia intenzione, invano io volli stabilire una divisione fra la politica e l’arte, fra le teorie umanitarie e l’arte. Come in tutte le polemiche d’idee, senza fatti, ognuno rimase del proprio parere.Allora scrissi: sempre un bimbo mi sorprende e mi fa pensare.

Come uomo non sono mai stato dei più introspettivi, e non lo dico per giustificarmi. Si potrebbe arguire che gran parte dei guai di questo mondo sono provocati dall'introspezione. E non mi riferisco a cose come la guerra, la fame, le malattie o la criminalità violenta: no, non quel genere di problemi. Penso piuttosto alle provocazioni dei giornali, agli ospiti strappalacrime dei talkshow e via dicendo. Però ora vedo che è difficile tenere a bada l'introspezione quando uno non ha nient'altro da fare che mettersi a sedere e pensare a se stesso. Puoi anche cercare di pensare agli altri, immagino, ma gli altri a cui tentavo di pensare io tendevano a essere persone che conoscevo, e pensare alle persone che conoscevo aveva il solo effetto di riportarmi indietro, a dove non volevo essere.

Quando ero ragazzo l'Inter non si chiamava Inter ma Ambrosiana e aveva come santo protettore Sant'Ambrogio. Ogni volta che l'Ambrosiana incontrava il Napoli lo batteva irrimediabilmente, e io, se non altro per questo, la odiavo con tutte le mie forze, e insieme alla squadra odiavo anche il suo protettore. Poi, studiando filosofia, conobbi meglio il pensatore e cominciai ad apprezzarlo, soprattutto per quello che disse dell'amicizia."L'amicizia è il sentimento più bello che un uomo possa provare. Amicizia significa avere una persona vicina con cui dividere le gioie e i dolori della vita e con cui confidarsi nei momenti in cui si viene presi dalla tristezza".

Segui il sentiero dell'amore e un giorno, all'improvviso, vedrai che la meditazione sarà sbocciata in te con migliaia di fiori di loto bianco, e non hai fatto nulla per averli: eri intento a fare qualcos'altro e sono sbocciati. Quando l'amore o la devozione arrivano al culmine, la meditazione fiorisce, e lo stesso accade sul sentiero della meditazione. Scordati completamente dell'amore o della devozione, diventa semplicemente consapevole, siedi in silenzio, godi del tuo essere: è tutto. Sii con te stesso: non c'è altro. Impara a essere solo, e ricorda: una persona che sa essere sola non è mai isolata. Le persone che non sanno essere sole sono isolate.