Vivevano in fondo al villaggio, uno dei più forti e pittoreschi villaggi delle montagne
del Logudoro, anzi la loro casetta nera e piccina era proprio l'ultima, e guardava giù
per le chine, coperte di ginestre e di lentischi a grandi macchie.Filando ritta sulla porta, Saveria vedeva il mare in lontananza, nell'estremo orizzonte, confuso col cielo di platino in estate, nebbioso in inverno: cucendo presso la finestra scorgeva una immensità di vallate stendentisi ai piedi delle sue montagne, e sentiva il caldo profumo delle messi d'oro ondeggianti al sole, e il sussulto del torrente che
scorreva fra le roccie e i roveti montani.

L'euforbia odorava intorno, la luna azzurrognola splendeva sul rudero della torre come una fiamma su un candelabro nero, e pareva che in quell'angolo di mondo morto non dovesse più spuntare il giorno. Ma subito dietro lo spiazzo biancheggiava fra i melograni e i palmizi, simile a un'abitazione moresca, con porte ad arco, logge in muratura, finestre a mezza luna, la casa di don Predu. Attraversando il grande cortile ove luccicavano alla luna larghi graticolati di canna su cui di giorno s'essiccavano i legumi adesso coperti da stuoie di giunco, Giacinto vide la grossa figura di suo zio e quella smilza del Milese immobili sullo sfondo dorato d'una porta preceduta da un portico. Bevevano, seduti nella queta stanza terrena, con le gambe accavallate e il gomito sullo spigolo del tavolo: e tutti e due, l'uomo grasso e l'uomo magro, sembravano contenti della vita.

Capita spesso che ospiti a casa mia qualche amico durante le vacanze di Pasqua.
La primavera in Sardegna è la stagione più amabile: la campagna campidanese è tutta verde e il clima è già mite e piacevole anche quando altrove si continuano a patire le code stizzose degli ultimi freddi.
Ma soprattutto c'è l'alternativa delle celebrazioni pasquali e dei riti tradizionali della settimana santa,occasioni indubbiamente ricche di significato per le persone di fese,ma capaci di offrire suggestive provocazioni anche ai non credenti curiosi.
Tra il giovedì santo e la domenica di Pasqua c'è l'imbarazzo della scelta: dal dramma del dolore e della traculenza rappresentati dalle paraliturgie de s'incravamentu e de s'iscravamentu (inchiodamento e schiodamento) -pantomine rispettivamente della crocefisiione e deèposizione del sepolcro -si passa all'acme della mattina della Resurrezione, quando in pubblica piiazza, tra spari di mortaretti e tripudio di banda musicale,avviene lo psicodramma collettivo de s'incontru,l'appuntamento tra la statua di Gesù risorto e quella di sua Madre Maria.

Era un giovedì sera e l'usuraia non filava per timore della Giobiana, la donna del giovedì, che si mostra appunto alle filatrici notturne e può loro cagionare del male.

Pregava, invece, seduta sullo scalino della porta sotto la ghirlanda della vite argentea e nera, alla luna: e ogni volta che guardava intorno le sembrava ancora di vedere, qua e là sulla muraglia dei fichi d'India, gli occhi di Efix verdi scintillanti d'ira. Eran le lucciole.

Eran le lucciole: ma anche lei credeva alle cose fantastiche, alla vita soprannaturale degli esseri notturni e ricordava che da ragazzetta, quando era povera e andava a chieder l'elemosina ed a raccogliere sterpi sotto le rovine del castello, e la fame e la febbre di malaria la perseguitavano come cani arrabbiati, una volta mentre scendeva fra i ciottoli, acuti come coltelli, in faccia al sole cremis fermo sopra i monti violetti di Dorgali, un signore l'aveva raggiunta, silenzioso, toccandola per la spalla.