Trovò la soluzione con brha ìm, un mulattiere di Juviles giovane e di bell'aspetto che incontrava spesso per strada: gli propose il matrimonio con la figlia, in cambio di due mule come dote, una per la ragazza e un'altra per la creatura che portava in grembo. brha ìm esitava, ma era giovane, povero e aveva bisogno di animali. E poi, chi poteva sapere se la creatura sarebbe nata? Magari non avrebbe superato i primi mesi di vita. In quelle terre inospitali molti bambìni morivano nella più tenera infanzia. Anche se l'idea che la ragazza fosse stata violentata da un sacerdote cristiano gli ripugnava, il giovane accettò l'accordo e la portò con sé a Juviles. Ma contro i desidèri di brha ìm, Hernando nacque robusto e con gli occhi azzurri del prete che aveva abusato di sua madre. E superò pure l'infanzia. Le circostanze della sua nascita corsero di bocca in bocca e, per quanto il villaggio provasse pietà per la ragazza violentata, non fece altrettanto con il frutto illegittimo dello stupro.

“La Morte è qui, e la Morte è là; da per tutto la Morte è all’opera; intorno a noi, in noi, sopra di noi, sotto di noi è la Morte; e noi non siamo che Morte.
“La Morte ha messo la sua impronta e il suo suggello su tutto ciò che noi siamo, e su tutto ciò che sentiamo e su tutto ciò che conosciamo e temiamo.
“Da prima muoiono i nostri piaceri, e quindi le nostre speranze, e quindi i nostri timori; e quando tutto ciò è morto, la polvere chiama la polvere e noi anche moriamo.
“Tutte le cose che noi amiamo ed abbiam care come noi stessi devono dileguarsi e perire. Tale è il nostro crudele destino. L’amore, l’amore medesimo morirebbe, se tutto il resto non morisse...

Nat: Chi è che sei tu?
La Morte: La Morte. Avresti un bicchiere d'acqua?
Nat: La Morte? Che cosa intendi dire, la Morte?
La Morte: Cosa c'è che non va? Lo vedi il vestito nero e la faccia sbiancata?
Nat: Già.
La Morte: È per caso Carnevale?
Nat: No.
La Morte: E allora sono la Morte. Adesso potrei avere un bicchiere d'acqua, oppure della gazosa?
Nat: Se si tratta di qualche scherzo...
La Morte: Che razza di scherzo? Non hai cinquantasette anni? Nat Ackerman? Pacific Street 118? A meno che non abbia sbagliato... dov'è il fog]io di chiamata? (Annaspa dentro la tasca cavandone finalmente una scheda con un indirizzo. Fa l'atto di controllarla.)
Nat: Che cosa vuoi da me?
La Morte: Che cosa voglio da te? Che cosa pensi che io voglia?

Lo stesso Vargas appare leggermente di malumore ed ha cominciato a collezionare biglietti del tram. Ora pensa che la vita sotto il regime di Arroyo non sia poi così scomoda e si sta chiedendo se non sia il caso di riciclare gli uomini che sono rimasti e abbandonare gli ideali rivoluzionari per creare un complesso di rumba. Nel frattempo, le forti piogge hanno provocato, sulle montagne, degli smottamenti verso valle ed i fratelli Juárez sono stati trascinati via lungo il pendio mentre dormivano. Abbiamo inviato un emissario ad Arroyo con una lista modificata delle nostre richieste, in cui abbiamo avuto cura di eliminare la parte concernente la sua resa incondizionata, sostituendola con una ricetta del guacamole che ha vinto un concorso a premi. Mi chiedo quale effetto produrrà.