"Il colonnello vi sta dicendo che il nemico ha sofferto una secca sconfitta e perdite severe"diceva l'interprete."l'equivalente di un completo battaglione.Gli ultimi distaccamenti si stanno ora ritirando dall'altra parte del Fiume Rosso su zattere di fortuna.Le nostre forze aeree li stanno bombardando senza sosta."Il colonnello si passò una mano tra la sua elegante capigliatura bionda e,sfoderando una stecca indicatrice,si diresse a passi dinoccolati verso le lunghe carte topografiche appese alla parete."A quanto ammontano le perdite francesi?"chiese un corrispondente americano.
Il colonnello conosceva perfettamente il significato della domanda.
Il momento in cui veniva posta era sempre lo stesso.Fece comunque una pausa,sorrise cordialmente a stecca alzata,come un maestro che sa di essere popolare fra i suoi alunni,finchè l'interprete non tradusse.Poi rispose con paziente ambiguità.
"il colonnello dice che le nostre perdite non sono gravi,il numero esatto non è ancora noto".

Il dipinto trasmetteva la passione e la gioia di vivere che l’avevano caratterizzata; c’era anche una traccia di quel mistero che mi aveva sempre ammaliato durante tutti gli anni trascorsi insieme. Accarezzai con le dita le pennellate che formavano le labbra e le guance.
«Come…» fu tutto quello che riuscii a dire, esterrefatto.
«La risposta è dietro», mi disse con voce gentile. Voltai il quadro e vidi la fotografia che avevo scattato a Ruth e Daniel tanti anni prima. Era ingiallita e arricciata agli angoli. La staccai dalla tela e rimasi a guardarla a lungo.
«La giri», mi indicò lei toccandomi la mano.
Dietro la fotografia trovai un’annotazione scritta con calligrafia precisa.
Ruth Levinson, maestra di terza elementare.
Crede in me e io potrò essere tutto ciò che voglio da grande.
Potrò persino cambiare il mondo.

"Voglio scrivere un libro per difendere il tuo,Harry.Lo ammetto,in un primo momento,qunado ho saputo che l'avevi scritto per Nola,sono rimasto scioccato.Ma poi l'ho riletto.Un libro magnifico!E' così intenso!Soprattutto alla fine,quando parli del dolore che ti tormenterà per sempre.Non posso permettere che la gente infanghi il tuo romanzo,perchè è quello che ti ha formato.Sai a proposito dell'episodio della limonata,la prima volta che sono venuto a casa tua:quando ho aperto il frigo,quel frigo vuoto,mi sono reso conto della tua solitudine.E quel giorno ho capito "Le origini del male" è il libro sulla solitudine.Ha descritto la solitudine in maniera spettacolare.Sei un grandissimo scrittore!"
Smetttila Marcus!"
Il finale del tuo libro è così bello!Tu rinunci a Nola lei è scomparsa per sempre,tu lo sai,eppure l'hai aspettata nonostante tutto...Il mio unico dubbio ,adesso che ho effettivamente capito il tuo libro,riguarda il titolo.Perchè dare un titolo così cupo a unn libro così bello?

E mentre per la prima volta sentiva suo fratello vicino a sé - che balsamo usi? - Orlando pensava a quanto sarebbe stato bello fare sesso con l'Innominato in un letto.
"La casa al mare è già aperta?"
"Credo di si."
"Posso chiedere a papà se me la lascia?"
"Certo. Quelli di fuori li abbiamo sistemati tutti in albergo, perché se li mettevamo lì sai quante critiche?"
"Quante?"
"Dai, è un modo di dire, non sfottere. Quanto t'interessa la villa?"
"Magari domani potevo andare a dormire là con Daniela." [...]
"Allora fai bene... sono proprio curioso di conoscere questa Daniela."
Sapevano tutti e due che non poteva essere vero, ma entrambi facevano finta di crederlo. Anche se Damiano, nella sua ingenuità, un po' ci sperava davvero.
"E' una ragazza semplice, come noi. E all'università è una secchiona. Anche se è molto preoccupata di non essere all'altezza, domani davanti a trecento persone.
"Non me lo dire a me, che con questo vento Chiara sta già in crisi. Ma ce l'hai una foto?"