Il dolore si manifesta in diverse forme. Se è fisico può risultare pungente, bruciante, localizzato o acuto. Può essere una fitta leggera, uno spasmo incontrollato, uno strazio infinito o un tormento. A volte si può placare facilmente con antinfiammatori o analgesici. Se è morale allora la chiamiamo sofferenza. Con una parte conviviamo tutti i giorni: serve per crescere e affrontare l’adattamento alla vita. Un altro tipo di sofferenza invece sembra non si possa evitare. Si soffre quando capita qualcosa di brutto, come un lutto in famiglia, una malattia o la separazione dei genitori. Una sofferenza però non la possiamo ignorare. È espressione di un’afflizione interiore ancora più profonda. Cancella tutto, fa scomparire quello che hai intorno, anche ciò che ti appartiene di più. Da un dolore si guarisce in fretta. E da una sofferenza?

Allora una donna disse: Parlaci della Gioia e del Dolore.
E lui rispose:
La vostra gioia è il vostro dolore senza la maschera.
E il pozzo da cui scaturisce il vostro riso fu spesso pieno delle vostre lacrime.
E come potrebbe essere diversamente?
Quanto più penetra e scava il dolore dentro di voi, tanta più gioia potrete contenere.
La coppa che contiene il vostro vino non è la stessa coppa che fu bruciata nel forno del vasaio?
E non è il liuto che accarezza il vostro animo il legno stesso scavato dai vostri coltelli?
Quando siete gioiosi, guardate a fondo nel vostro cuore e vedrete che solo quello che vi ha dato dolore vi dà ora gioia:
Quando siete dolentii, guardate ancora nel vostro cuore e vedrete che state in realtà piangendo per quello che vi ha dato diletto.
Alcuni di voi dicono: "La gioia è più grande del dolore", e altri dicono: "No, è più grande il dolore".
Ma io vi dico che essi sono inseparabili.
Essi giungono insieme, e quando l'uno siede con voi alla vostra mensa, ricordate che l'altro dorme nel vostro letto.

..."Per farla breve, io sento di non essermi comportata in modo giusto nei tuoi confronti, di averti trascinato nei miei problemi e forse anche averti fatto del male. Trascinando però allo stesso tempo giù anche me stessa, e facendomi del male da sola. E questo non lo aggiungo per difendermi o per giustificarmi, è la pura verità. Per ogni ferita che io possa averti causato, ne ho causata una uguale a me stessa. Perciò, ti prego, non odiarmi. Io sono una persona imperfetta. Molto più di quanto tu non immagini. E proprio per questo non devi odiarmi. Sapere che tu mi odi mi distruggerebbe. Non sono capace di rinchiudermi dentro un guscio come fai tu e aspettare che passi. Non so se tu faccia davvero in questo modo, ma è così che io ti vedo. A volte ti invidio per questa capacità, e può darsi che ciò mi abbia portato a coinvolgerti nei miei problemi più del necessario"

Aomame disse:
-Comunque, che si tratti di menu, di uomini, o di qualsiasi altra cosa, pensiamo sempre di essere noi a scegliere. Ma forse in realtà non scegliamo proprio niente. probabilmente tutto è stato già deciso dall'inizio e noi facciamo solo finta di scegliere. Il libero arbitrio non è altro che un'illusione. A volte è questo che penso.
-Se fosse così, la vita sarebbe abbastanza cupa.
-Temo di sì.
-Ma se si ama qualcuno dal più profondo del cuore, sia pure una persona orribile, o qualcuno che non ricambia per niente il nostro amore, almeno la vita, per quanto cupa, non sarà solo un inferno.