Intanto, non si doveva dire null'altro. C'era un segreto che nemmeno la tortura poteva estorcere. Gli esseri umani non erano affatto i soli essere coscienti della terra; c'erano forme che uscivano dalle tenebre per visitare i pochi fedeli. Ma queste non erano i Grandi Antichi. Nessun uomo aveva mai visto i Grandi Antichi. La statuetta rappresentava il Grande Cthulhu, ma nessuno poteva sapere se gli altri erano uguali a lui. Nessuno era più in grado di leggere quella scrittura antica, ma alcune storie venivano tramandate oralmente. Il rituale cantato non era il segreto: quello non veniva mai pronunciato a voce alta, solo sussurrato. Il canto significava solo questo: "Nella sua dimora di R'lyeh il morto Cthulhu aspetta sognando".

(tratto dal racconto "Il Richiamo di Cthulhu" del ciclo di Cthulhu)

Una volta, in una tetra mezzanotte, mentre meditavo, stanco e sconsolato, su molti strani e astrusi volumi d'obliata sapienza,
mentre, sonnecchiando, già il capo mi si chinava, mi riscosse d'improvviso un battito leggero,
come d'uno che bussasse sommesso alla porta della mia stanza.
"E' un visitatore", borbottai, "che bussa alla porta della mia stanza -
solo questo e nulla più."

Ah, distintamente ricordo che si era in un desolato dicembre,
e che ogni stizzo morente disegnava, dal camino, un suo spettro sul mio pavimento.
Sospiravo ansioso il mattino; - giacché invano avevo chiesto ai miei libri di lenire il mio dolore - il dolore per la perduta Lenora -

Mezz'ora prima dell'ora fissata, dopo che ci eravamo adunanti nel locale di lancio della "Rodger Young", il nostro Comandante di squadrone venne a ispezionarci.
Non era il vero Comandante dello squadrone, era il sergente: il sergente Jelal, della Fanteria Spaziale, detto Gelatina. Il Comandante, tenente Rasczak, c'era rimasto durante l'ultimo lancio. Jelly era un finno-turco di Alexandretta, un ometto olivastro che sembrava un tipo da due soldi, e invece l'ho visto coi miei occhi agguantare due soldati alti il doppio di lui, sbattere le due teste una contro l'altra come se fossero state noci, e farsi in là mentre quelli crollavano a terra.
Fuori servizio non era mica cattivo, per essere un sergente. Si poteva perfino chiamarlo "Galatina" in sua presenza. I nuovi arrivati no, naturalmente, solo quelli che avevano fatto almeno un lancio di combattimento.

"Li conosco. Si chiamano youkai. Sono bellissimi".
La madre ride. "Si, lo sono. Nel libro c'è una donna che si innamora di uno di loro. Era la disegnatrice di manga più famosa di tutto il Giappone e il suo personaggi preferito era il demone Hyoutsuki, e lei lo amava così tanto che aveva deciso di renderlo simile agli esseri umani, nella sua storia."
"E si può fare?"
"No, ma lei non lo sapeva. Così Hyoutsuki arrivò da lei in una notte di luna piena, grazie a un rito che permette di passare da un mondo all'altro solo privandosi di qualcosa che ci appartiene. Il demone si tagliò la coda."
"Che stupido", ridacchia la bambina.